—Como vai, meu filho?

—Tudo bem, mamãe. E aí?

—Vamos indo, não é, meu filho? Como Deus manda. Aquela enxaqueca, seu pai com o joelho daquele jeito... Mas o importante é a saúde.

—Dá um abraço nele. E a revista, gostou?

—Recortei todas as receitas. É bom que já vem furadinha a página, né? Mandei o seu pai comprar um fichário, mas ele não está gostando de você escrever aí. Sabe como ele é, né? Quando cisma... E os meninos, como vão?

—Tudo bem.

—Já resolveram o que vão estudar?

—O João está pensando em Filosofia ou...

—Filosofia? Mas o que faz quem estuda filosofia? Filosofa?

—É.

—Mas isso dá dinheiro, meu filho? Será que ele não vai passar o resto da vida morando com você? Você se lembra do seu primo Marcelo, que estudou Meteorologia — é assim que fala? — tá lá, até hoje. Não tem campo, meu filho. Engenharia ele não gosta? E Medicina?, tão bonito. Todo de branco...

—Ou então Psicologia.

—Ah, não, meu filho! Psicologia, não. Não tenho nada com isso, mas ficar trancado dentro daquelas salinhas ouvindo loucura de gente que a gente nunca viu na frente?

—Mas a senhora não se confessa todo sábado? Mesma coisa.

—Não diga heresias, meu filho. Ali, quem está me ouvindo é um representante de Deus. E eu me confesso com ele há 40 anos. Já sabe todos os meus pecados. Nem escuta mais. Às vezes, até dorme. E Banco do Brasil? Futuro garantido, meu filho. Não vê o seu tio Tonico? Aposentado, ganha mais que o seu pai, que trabalhou de médico a vida toda. E a Ana, já resolveu o que vai fazer?

—Moda.

—Moda?

—Moda.

—Moda, meu filho? Como assim? Isso tem curso?

—Tem, mãe. Tem uma escola muito boa aqui. Depois ela quer ir fazer um curso de complementação em Paris. Numa escola onde a Marjorie estudou. Lembra da Marjorie, aquela que faz a roupa da primeira dama?

—E a dona Ruth paga bem para ela?

—Sei lá, mãe. Deve pagar. Mas a Ana ainda está em dúvida. Pensa em ser atriz também.

—Meu filho, você quer me matar? Atriz, meu filho? O que é que não vão dizer aqui na cidade? Já não basta você escrever numa revista de mulher e ainda vou ter uma neta atriz? E desde quando precisa estudar para ser atriz? Não é só decorar? Você mesmo me disse que para chorar eles passam cebola nos olhos...

—Ela quer estudar em Nova lorque. Tem uma escola muito boa lá.

—E as drogas, meu filho? Ouço cada história de Nova lorque.Aqueles pretos todos...

—Fica tranqüila, mãe. Eles sabem o que vão fazer.

—Vou rezar para Nossa Senhora de Lourdes e duas Salve-Rainhas. Direito, o João não gosta? Podia pegar o escritório do tio dele aqui, que está mais pra lá do que pra cá. Soube, né? Cigarro a vida toda, dá nisso. E a Ana, meu filho? Será que um curso rápido de Corte e Costura... Depois casa, não sabe pregar nem um botão.

—Mãe, deixa que eles resolvem.

—Vou rezar, meu filho. Para você também. Minha esperança é que você um dia volte com a mãe deles. Moça tão boa, meu filho, gosto tanto dela...

—Bem, mãe, eu vou desligar. Tenho que trabalhar.

—Seu pai está mandando um abraço. (ouço meu pai gritar ao fundo: "Estou nada. Não mando abraço para filho que escreve em revista de mulher.") Então fica com Deus. Olha, mais uma coisa. Se a Ana for mesmo ser atriz, arruma para ela fazer novela na Globo. Mas a das 6, porque as outras... não tenho nem mais coragem de assistir. Um pecado, meu filho. Um pecado. Deus te abençoe.

—Bença, mãe.