Todo dia, depois de ler os jornais, eu me pergunto: onde está o Deus? Sim, porque a zona tá tamanha que ele não deve estar no pedaço. Onde andará o Deus?

Em primeiro lugar, ando meio desconfiado que ele não existe mais. Como é que eu vou acreditar num cara que eu não vi nem a foto? Você já viu alguma foto dele? Mesmo antiga? Não tem. Tem pinturas, mas aí já é a cabeça lá dos Renascentistas. Sim, atualmente ele anda tão desacreditado que nem os pintores o eternizam.

Aprendi com os salesianos; ele é onisciente, onipresente e onipotente, mas - é impressionante - nunca ninguém viu o cara.

Não conheço ninguém que tenha tido um contato de primeiro grau com ele. Não me venha dizer que Deus a gente não vê, a gente sente. E muito menos um absurdo tipo:

- Acredito em Deus, não nesse velhinho de barba branca, mas... (arght!)

Nunca ninguém chegou pra mim e disse:

- Fui numa festa ontem, sabe quem estava lá? O Deus, gente fina. Uma simpatia...

Se ele um dia existiu, já morreu, cara. Como é que ele iria sobreviver sem trrabalhar? Sim, ou você já ouviu dizer que o Deus estivesse trabalhando na fábrica de algum amigo seu? No governo ele não está mesmo! E, pelo que consta, trabalhou só seis dias. Não deve ter dado grana suficiente para uma aposentadoria digna. Não sabemos também se o salário dele era 136, 151 ou 176 reais.

E mais, fez o serviço muito mal feito. E, pior ainda, a cada dia, ano que passa, a coisa piora. Se ele não morreu, está escondido. De vergonha.

Você conhece alguém que já namorou o Deus? Ou mesmo que tenha passado umas férias com ele? Alguma mulher que já foi casada com ele? Tenha filhos com ele, fora a Maria?

Você já viu a casa dele na Caras? Ele já deu alguma entrevista no Fantástico? Já foi personagem de novela?

E parente dele, conhece? Um primo, uma tia-avó, qualquer coisa? Vamos deixar barato: conhece alguém que conheça algum parente dele? O Deus não tem parente. Nem sobrenome. Ou você sabe o sobrenome dele? Altura, peso, cic e rg? Pra que time ele torce mesmo? Onde é que ele fez o ginásio?

O Deus não existe. Se existisse ele ia pintar na festa dos 500 anos, não ia? Ia desembarcar junto com aquelas desnecessárias naus portuguesas que estão chegando lá na Bahia.

Se ele existisse, não existiria nem ACM nem JB (Jader Barbalho). Se ele existisse, já teria acabado com os pernilongos, a urticária e as CPIs. Se ele existisse, o Brasil não teria feito 500 anos. Teria morrido com uns 35.

Há dois mil anos o Jesus disse que era filho dele e deu no que deu: mataram o cara.

E, lá nas leis que dizem ser dele, ele ameaça: não tomar meu santo nome em vão! Mas também fala: não roubar! Fala: não matar! Fala: não desejar a mulher do próximo! Falou, falou e ninguém ouviu nada.

A verdade é que esqueceram dele. Esquecemos dele.

"Deus é um espírito perfeitíssimo, eterno, criador do Céu e da Terra". Palavras dele. Sei não. Todo mundo morre um dia e ele, não? Eterno? Olha aqui, o Deus, volta, apareça de novo. Não precisa mais nem se gabar de ser nem eterno e nem perfeitíssimo. Basta passar uns anos entre nós e ser apenas perfeito.

Tenho certeza que você dará um jeito neste nosso pobre país que vai fazer 500 anos e ainda faz xixi nas calças.

No começo do século o Castro Alves já escrevia:

- Deus, ó Deus, onde estás que não respondes? Em que mundo, em que estrela tú te escondes? Há dois mil anos te lancei meu grito que, embalde, desde então, corre o infinito. Onde estás senhor meu Deus?

Vamos deixar os dois mil anos pra lá, Deus. Vamos cuidar só desses 500, senhor Deus.

Mas apareça e faça alguma coisa. Só você pode nos dar uma forcinha.

Acho que o senhor ainda vai nos estender a mão e nos tirar dos pecados deste Brasil. Pecados como a blasfêmia, por exemplo.