Pelo menos quando disse que "carro brasileiro parece carroça", o Collor acertou.

Depois de viver dois anos na Europa, retornando e acostumado com as máquinas européias, resolvi comprar um carro francês aqui. Escolhi o mais barato, um Renault, aquele pequenininho que parece uma baratinha com olheiras, o Twingo.

O carro é realmente maravilhoso. Econômico na cidade e na estrada, imenso por dentro, por mais incrível que pareça. Silencioso como um Rolls Royce. Um sucesso, o meu Twingo bordô.

Mas logo descobri, estupefato, o seu único defeito: ele peida. O leitor me desculpe a palavra, gorda e sonora, mas só ela para expressar o que o meu Twingo começou a fazer logo no primeiro dia. Peidar. E fedido. Muito fedido. Não é sonoro o gás que ele solta, o que é muito pior. Ele peida em silêncio, traiçoeiramente. E como fede. Um dia ele cometeu tal disparate na garagem do meu prédio e o cheiro subiu pelos elevadores, comigo dentro. Como explicar que não tinha sido eu, para a gorda do 202?

Fui até a revendedora, todo constrangido, como quem leva um filho ao psicólogo, explicar o desarranjo intestinal do meu pequeno francês. O funcionário me recebeu muito educadamente e eu nem sabia como colocar o problema para ele. Mas tinha que fazê-lo:

- É o seguinte. O meu carro... sabe?, ele... ele...

- Peida!, disse o mecânico.

Pois é isso aí. Aí ele me explicou que era pela ignição eletrônica. O problema era no catalizador. Todos os carros estavam com aquele probleminha.

- Probleminha? Mas eu não posso andar aí pela cidade com o carro a soltar pum toda vez que eu o desligo.

- Ele ainda está novinho. Com o tempo passa, o senhor vai ver.

Coisa de criança mal educada, eu pensei.

A partir dai, eu tinha que explicar para todo mundo que entrava no meu carro, que o problema, que aquele cheiro, era dele e não meu. Tinha gente que não acreditava. As moças, principalmente. Minha filha, por exemplo, morria de vergonha e logo ia explicando para as amigas, antes mesmo de eu dar a partida e a situação constrangedora surgir.

Ele era sistemático. Tinha as horas certas para soltar o mau cheiro. Era, principalmente, quando eu parava. Nos sinais, por exemplo. E, as pessoas passavam por trás, olhando para a arrebitada traseira dele já com o dedo no nariz. Vocês já perceberam como o brasileiro olha para o traseiro dos carros importados como se olhassem para a bunda de uma mulher? Quase que têm orgasmos.

Pouco a pouco, eu fui me acostumando com os traques do meu Twingo. Foi ficando normal, aquilo. Natural. Quando ele deixava de peidar, eu sentia a falta do cheiro. Chegou um momento que eu quase pedia para ele fazer aquilo. Foram os meus filhos que me chamaram a atenção: pai, ele não peida mais? Não. Só muito raramente. E não é que agora ele parou de vez com as traquinagens? Agora eu não tenho mais desculpas. Se não foi ele, fui eu.